A sua força é tão grande que cabe nos pequenos gestos. Deve vir do nome, os nomes proparoxítonos nomeiam as pessoas fortes. Não sei se todos, mas o dela com certeza. Barbara, sem acento, por favor. Tanta beleza em tão pouco tamanho, e tanta fé, e tanto amor, e tanto brilho, e tantas dúvidas... mesmo com as incertezas ela consegue me dar amparo. E colo e conselhos de irmã mais nova. E me diz que sou chata, mandona, implicante, tonta, louca, mas eu sei que no fundo ela não vive sem mim. E nem poderia, pois ela faz parte de mim, do meu pedaço mais íntimo e escondido, e também daquilo que mais exponho, do meu rosto, da pele, dos olhos. De tudo. Não caibo só em mim, por isso me divido nela. E ela guarda e cultiva os meus pedaços pra me fazer inteira, de um jeito que ninguém mais sabe. De brigas e compartilhamentos, de filmes e risos, de músicas e aprendizados, de lágrimas e mãos dadas, de preocupações, alegrias, cobranças, confissões, lembranças, de alguém que me conhece muito bem e ainda não sabe, é disso que se faz minha vontade de crescer. Só vou andar se for com ela.